水文文化

    童年的记忆最多的是嘉陵江，满是大石头的河里，红尾巴的泥鳅用细长的小草栓个鱼虫就能钓到，鱼钩都省了。初夏的河底乱石上，经常有很多晒太阳的螃蟹，让我们那些贪玩的伙伴们为捉螃蟹而误了吃饭、误了上课。盛夏时节，游泳成了每天必然的游戏，一群群小男孩不顾河水下午1点后才能晒热，往往早上9点多就赶到河边，脱光衣服在冰冷的沙滩上戏耍，隔段时间去河里试试水温，直到河水不那么渗凉，心一横呲牙跳进水里扑腾一番。

    1981年8月份嘉陵江发大水的时候，我只是个不大懂事的少年，连续40多天下雨，村子大多数人家的房子里都渗出了水，上炕都要在脚地上支砖铺板，往常近两丈多深的水井连井绳都不用要，手一伸就可以打一桶水出来。半夜滑坡的声音如闷雷轰鸣，滑坡面使山坡如害了斑秃的头，把碧绿的坡面滑出一块一块长条形白斑。发大水那天，我和几个小朋友打着伞就站在波涛汹涌的河边，平时温婉柔顺的小河一下变的浩浩荡荡，一直从我站着的岸边陡坎延伸到对面山根脚下都变成了洪水的世界，河宽比平常大了上百倍，对岸两个人才能合抱的大核桃树瞬间倒下，上下两根钢绞线搭建的钢丝桥被一个头在前颠倒漂流的大柳树挂上，不到1分钟就拉倒不见了。顺水往下漂流的有房屋的人字梁和簸箕、牛、羊等。从河边往回走，老远听见村里一片哭声，看见几个老人杀公鸡祈祷神灵庇佑让洪水赶快落下去。

    初中毕业后我考上水利学校，上陆地水文专业，毕业参加工作的第一个单位是凤阁岭水文站，多树多草的小院落，几间土木结构的宿办房，分给我住的是个不足10平方米的卧室，晚上没电，需要煤油灯照明。第一次涨水，半夜匆忙去看水位，结果从深一脚浅一脚的块石台阶上踏空，身体毂辘着滚到河岸边，等捂着擦破流血的腿坐起来，好长时间没反应过来发生什么事情了。

    几年后，来到凤州水文站，我的分工还是看水位，那天早上从观测房睡起来，8点观测完准备回站做饭吃，锁上观测房门来到河堤上，忽然心里莫名一动回头向上游望去，看见河道上一股混流排成一米多高的水墙跳跃着黑浪涌了下来，急得我赶紧开门冲进观测房提个泥沙筒往河里跑，取沙看水位。那个水涨的那叫猛啊，几分钟涨了一米多高。

    1992年渭河发大水的时候，我刚在林家村水文站当副站长，最大流量时在上午，河道泥浪翻起几米高，洪流发出的吼声震耳欲聋，马上需要测流，那时测流就是坐着吊箱人工下河去测，谁去测合适呢？站长和我，我两是正副站长而且都是党员。穿上救生衣，在两岸近百人的围观下吊箱开动缓缓向滔滔河水中驶去，心中竟然有种“风萧萧兮易水寒”的感觉。下到河里，流速仪测杆一接触到水面，高速水流“唰”的就顺着测杆往上爬，吊箱被打成倾斜状。测流过程倒也顺利，回到岸上，几个要好的朋友过来拉着我的手说：“你们在河心时，浪涌过来感觉你们就在浪尖里！害怕不？？？我看你以后重调个单位吧，你们在玩命。”说真的我没害怕，但回到岸上，脚踏实地的感觉真好。

    碾转来到千阳水文站，担任千阳水文站站长。这里却发生了我终身难忘的事，那年盛夏的一天，天气晴好，我忽然特别想家，交代好站务回了老家，那天下午电闪雷鸣，大雨倾盆，我一晚上没睡好，出来看了几次，北方天际大雨倾盆，心中虽然焦虑却也没多想反正半夜也回不去。大早起来连忙带着老婆孩子往回赶，班车驶过千河大桥时，一看断面就傻眼了，河道已经大变了样，是发过大洪水后的情景，尽管水已落平。回去了解情况后才知道，就在昨天的下午，千阳往陇县方向看黑云染着亮边堆满西北天空，空气沉闷，有股淡淡的特殊腥味。随后下了点雨，但雨不怎么大，就是西北方向雷电轰鸣闪亮，且透着不怎么正常的光。就在谁都没意识到要涨大水时，一场洪峰流量约1000立方米/秒的洪水陡然袭来。那晚千阳城关镇千河大桥戒严，所有车辆行人不得通过，只有水文站人在桥上放浮标测流。随后，我去陇县做了暴雨调查，才知道这场洪水的暴雨中心在陇县的火烧寨、李家河、河北、麻家台一带。我因为这次偶然请假屡受批评。

    2003年拓石水文站新建，我奉命去当第一任站长，那年的渭河大水刚让我赶上，渭河两华夹槽洪水灾害在全国都出了名，拓石水文站为渭河入陕第一站，水情信息对全省防汛的重要意义自不待言。那年我们站的水位观测流量测验水情报汛非常出色，瑕疵很少，我也被评为当年厅级抗洪先进个人。

    2005年通关河大水，宋志林局长带领我们抢险突击队去站上支援，到达拓石水文站时，洪峰恰至，唯一过河吊桥被汽车挂歪，桥面最大倾斜40多度，我们一行人攀着钢索战战兢兢的爬过桥，给拓石站交代好工作并留下一个抢险队员后赶忙往凤阁岭水文站赶，吊桥西200多米远310国道是个滑坡带，山坡不时垮塌，道路戒严，我们抢险车拉响警报喊着喇叭开过去，到了甘肃巨寺村西的大转湾又遇着个滑坡带，泥石流截断了道路。我们只好徒步往站上走，途中一位领导不小心一脚踏进路沟里，稀泥碎石灌了满满一高筒胶鞋，顾不上清理继续往前走。走到通关河，河口大片农田已经成了洪水的泄洪道，通关河水比渭河水更显宏大，水文站对面河岸上的简易公路已经被冲毁一半，站在这里，脚底就是湍急的浊流，洪水的吼声震耳欲聋，面对面讲话都听不大清楚。水文站原来离河岸十几米的围墙已经被冲走，观测房倒塌，测流缆道也被冲走，河岸已经在水文站院里且还在不断垮塌中。看到这种情形，宋局长担心站在岸边的水文站职工安全，几个人一起喊他们往后退，对岸却一个字都听不见。电话信号太差，只好往沟口方向走了一段路才和他们电话联系上，交代好河边情势和安全注意事项，协助站上用均匀浮标测了流量。通过观察本想从对岸半山上爬过去赶到站上，试了几次，山上山石青苔多，脚搭不住，大雨还在下，山石时不时往下滚，只好放弃。那一两天，我们突击队和站上职工夹岸测洪，电话协商指挥，终于圆满完成报汛测洪抢险工作任务。

    水文工作几十年，平凡，朴实，淡然。水，在平时清澈见底，水声舒缓轻柔，缠绵悱恻，如泣如诉，这时的河水边是少男少女们谈情说爱，顽皮少年玩耍嬉闹的好地方。大水时咆哮怒吼，淫威肆虐，浊浪翻滚，人人见而生畏。水文工作对象是如诗般的雨，即要和似水柔情的潺潺清流打交道，也要和毁灭一切的滔滔洪流打交道。水文职工的职业病就是怕下雨，下雨天饭吃不香，觉睡不好。

闲暇时候，回眸自己的水文工作历程，竟成为一种身处风景绝佳处的享受，常有“铁马秋风入梦来”的豪迈。

编辑：张艳  责编：张刚