水文文化

以前，我总以为时间过的最快，一晃一天就过去了。只有参加工作到了水文站，我才发现日子是这样的难捱。总是翻着日历数着日子，只有这样，我才知道这一天是星期几，否则，我都不知道还有周未。因为水文站里就没有周未，从五月入汛到十月结束汛期，每天都是24小时值班，根本没有上下班时间。

水文站是一个十亩大的独门院落。院子里除了上下两层的20间房子，5名职工，外加一条小狗，就再没生灵了。水文站外是一片望不到边的田地。一马平川的田地里一年生长着两季庄稼，冬小麦夏玉米，在四季中由绿到黄再到褐色的土地，单调的没法再言语。只有在收获播种的季节，庄稼地里才会出现一拨一拨村民。一收一种，可那也只是两三天时间，过后，整个田地便如谢幕似的舞台，悄无寂声。种子在土地里是默不作声的发芽、生长。在看完水位后，一望无际的田野经常成为我守望的风景。特别是在仲夏时节，我经常坐在二楼的阳台上，眺望着院外的田野。只见列队似的玉米杆将整个田地里拥的严严实实，南边伸展到秦岭脚下，北边延伸到渭北塬前。在这绿色的海洋中，穿插着一个个绿树掩映着的蘑菇似的村庄。一条条线条似的乡间小路将这一个个村庄如串糖葫芦似的连接起来。偶有鸟雀掠翅从田野间飞过，成为平静画面中一道亮丽的风景。

河边离站房有一里多路，每天早上看完水位，发完报我就没事了。除非遇到风雨天气，才让人好一阵忙话，但大多数的日子里，则是波澜不惊地静静地驻守。平静的水文站生活就像一潭死水，大家熟悉的几乎见了面都不知说什么。每天照旧的工作让人在机械式的操作完毕之后，便再也找不到事可作。没事可做的时候，我就期盼着暴风雨的到来。因为站上人手不够，每次遇到渭河涨水，站上临时请的两位船工就会来帮忙。在洪水测报间隙，他会给我们讲他们村中的张家长李家短的奇闻怪事，为我们苍白枯寂的生活掀起一道涟漪。

早上起来时还是阳光灿烂，到响午，便阴云密布，天也跟着压了下来。刚吃完午饭，雨便随着喀嚓喀嚓的雷声和刺眼的电光，瞬间而至。这是我在渭河畔第一次经历暴雨天气。那凄历的电闪雷鸣让我有点胆战心惊。院子里人腰粗的梧桐树被狂风刮断了不少枝叶，雨像射出的箭打在地上。屋顶、院落里响起了暴雨的狂鸣曲。原想着这雨会很快过去，但在持续了一个小时之后。雨在最初的狂轰乱炸之后，却逐渐放缓脚步，变的不紧不慢起来。眺望田野，是一幅密不透风的雨帘。站长习惯性地看了看天说道，大家做好测水准备，晚上可能涨水。撑灯时候，两位村民就敲院门了，他们说看这雨势晚上肯定要涨水，就不请先来了。平日寂静的水文站一下子变的热闹起来，连平时默不作声的小狗也欢蹦乱跳地跑前跑后。

河岸上，两只巨大的探照灯，将河面照的通明。平日温顺的渭河一下子变的粗暴起来。混浊的洪水张牙舞爪地咆哮着，不停地吞噬着沿岸的物什。水在水尺面前是缓缓地涨着，拴在河岸上的测船在洪水的冲击中不停地摇摆着。穿着雨衣，站在河岸上，我死死地盯着水尺。每隔一个小时，我就在记录本上记下水位数字。并用对讲机向站长作着汇报。两个小时后，洪水开始起涨了。站长率着大家扛着测杆，拿着沙筒和浆，来到岸边，并迅速地投入到测洪中。风雨中，测船缓缓地向河心移动，波涛汹涌的洪水让小船不停地发出颤栗之声，但船上的人却有条不紊地各自忙着各自的。有人在划浆，有人在测水，有人在记录数据，有人在取沙样……虽然他们都穿着雨衣，但当小船返回岸边时，每个人都淋湿了。水还在涨，不一会，他们又继续向河中心出发……直到洪水褪去，这场让人胆战心惊的战斗才结束。

拥有暴风雨的汛期终于结束了，水文站也走向了更加孤独的日子。因为是轮流值班，本就寂寞的小站更加的寂寞。每天早上起床开门，狗就在门外，它会随我到河边，到我所到的每个角落。吃完早饭，已经是10时许了，呼啸的西北风已经吹起了口哨，大门一直是紧锁的，没有人来根本没有必要打开。可是不能离开，因为周围并没有其他人和其他建筑，过去多次小偷都光顾了这里。我总是会不自觉地频频望着大门，总希望有人敲门，能突然出现一个身影，可是一天过去了，就连一个陌生的身影也没有。当时我想，如果有人来能主动和自己说话，一定请对方吃一顿饭。下午实在饿了，才去冰窖似的灶房里做饭，咸菜已经不多了，看来要省着吃。黄昏在恐惧中迅速就迎来黑夜，一天没说过一句话，嗓子氧的有点难受，便扯着大嗓门对着狗在黑夜中吼起了秦腔，“他大舅他二舅都是他舅，高桌子低板凳都是木头……”狗也跟着狂吠起来，这是我给自己壮胆。有一位同事说，在没有朋友、没有人的环境中，想想一生就要这样度过，真想跳到那河里去。此时，我才理解了他说这话的缘由。

日子一天又一天就这样过着，寂寞充满了24小时，没有人来也没有人电话。守着日历看着日子，冬天终于过去了，春天来了，水文站又重复着旧日的生活……

编辑：张艳   责编：张刚